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בס"ד
השואה השקופה
עיון בשיר "נִיצוֹל" מאת לאה איני

מאת: לאה קפלן
אָבִי מִתְקַשֵׁר לַמִסְפָּר הַצָלוּב לוֹ עַל זְרוֹע
‎וּמַקְשִׁיב-מַקְשִׁיב כְּדָרוּךְ.‎‎
בָּאזֶן הַשְׂמָאלִית אֵינוֹ מַקְשִׁיב
זֵכֶר לַסְּטִירָה מִכַּפוֹ שֶׁל אֶס.אֶס .‎‎
בָּאֹזֶן הַזּוֹ הוּא שׁוֹמֵעַ
שׁוֹמֵעַ כְּמַחֲרִישׁ
אַךְ אֶת הָאֹזֶן הַבְּרִיאָה הוּא עוֹשֶׂה כַּאֲפַרְכֶּסֶת
לַסִּיּוּטִים שֶׁבָּאִים לוֹ
מִדּוֹרָה, מְבּוּנָּה, מֵאַוּשְוִיץ
בִּקְרוֹנוֹת
אָבִי צוֹרֵחַ אַחַת לְשָׁבוּעַ כְּאוֹמֵר - ‎
שְׁלוֹמִי טוֹב
וְאַחַר כָּךְ הוּא הוֹפֵךְ אֶת רֹאשׁוֹ עַל הַכַּר הָרָטֹב
וְנִרְדַּם עַל צִדּוֹ הַיְּמָנִי
נוֹתֵן אֶת אָזְנוֹ הָמֵתָה לְבִכְיִי
בִּכְיִי הַמְּהַלֵּךְ עַל בְּהוֹנוֹת.
השיר "ניצול" נכלל בקובץ שירה הראשון של לאה איני "דיוקן"
. שיר אוטוביוגרפי זה היה מן השירים הראשונים שכתבה בהיותה בת 24
.  
השיר עוסק בהתמודדותו של ניצול שואה עם טראומות העבר – לאחר שכביכול "השתקם" – עלה ארצה, נשא אשה והביא ילדים לעולם.  אולם משא זיכרונות העבר שלו אינו נותן לו מנוח ומקשה עליו לנהל חיים תקינים. למעשה הוא כלוא בתוך עברו. השיר  מתאר את  סיוטי הלילה הפוקדים אותו לעיתים קרובות.  הסיוטים מחזירים אותו לחוויותיו מן השואה ומהווים תזכורת מתמדת תמידית למה שעבר. 
בתו, בת הדור השני לשואה, עדה למחזה המתרחש בין כותלי הבית. היא מרגישה את סבלו המתמשך של אביה ואף מושפעת ממצבו. הסיוטים  שחוזר וחווה אביה מותירים גם בה את רישומם.
השיר חושף צוהר להבנת עולמם של ניצולי השואה, שאינם מסוגלים להניח את העבר מאחוריהם  ולעולמם של בני הדור השני, שלא חוו ישירות את מוראות השואה, אך סובלים מנוכחותה בחייהם. 

מחקרים שנעשו בקרב בני ניצולים בדקו את השפעת הטראומה של השואה על משפחות הניצולים ועל מערכות היחסים בתוך המשפחות.  נמצא  כי במשפחות רבות של ניצולי שואה, נעשה חילוף בתפקיד ההורי. בני הניצולים  חשו  שההורים פגועים וזקוקים לעזרה
 . לכן, היתה להם מחוייבות רבה כלפי הוריהם,הם  התחשבו ברצונותיהם ונטו למנוע מהם דאגות מיותרות.

ניצולי שואה רבים לא היו רגישים, רִגשית, לילדיהם, מפני שהיו טרודים מידיי בחוויותיהם מתקופת השואה
.  ילדי הדור השני תפסו את הפגיעות של הוריהם ואת מצבם הנפשי הקשה. לכן הם חשו שאסור להם להטיל על ההורים סבל נוסף, שכן הם כבר סבלו דיים.

השיר שלפנינו משקף מערכת יחסים כזאת .  האב שאמור להיות ההורה המגן והמנחם, הופך להיות חלש, בעוד בתו עסוקה בדאגה לו. היא הופכת, כביכול, להיות עבורו ההורה המנחם. נראה לה שהאב הניצול סובל  הרבה יותר ולכן בתו מנסה להבין אותו, להגן עליו ולדאוג לו.

כותרת השיר "ניצול" מעוררת בקורא ציפיה חיובית – ניצול הוא אדם שחווה חוויה קשה אך הצליח לעבור אותה בשלום. המשוררת השמיטה במכוון את המלה "שואה" מן הצירוף "ניצול שואה", כדי לערער על משמעות המילה "ניצול".

האם העובדה שאדם ניצל מן השואה ונותר בחיים הופכת אותו בהכרח לאדם "ניצול"? מהו הגבול הדק בין שפיות לטירוף? ואיזו מין איכות חיים יש לאותו "ניצול" לאחר כל מה שעבר בשואה?

האב בשיר נותר בחיים. הוא שרד את השואה. הוא "ניצול". אך האם חייו אכן "חיים"?! על זרועו מקועקע מספר. הוא חירש באוזן אחת וסובל מביעותי לילה. הוא נושא בגופו  ובנפשו את מוראות השואה ואלו אינם נותנים לו מנוח גם בשנתו.

כותרת השיר אירונית. לפנינו "ניצוֹל" מסוג אחר – ניצול שהשואה נוכחת בחייו גם לאחר שהסתיימה. הוא אמנם שרד את התופת אך, למעשה, לא ניצל ממנה, כי מן השואה אין באמת הצלה.

השיר "ניצול" הוא שיר מודרני – אין בו חלוקה לבתים, השורות אינן אחידות באורכן ואין בו חריזה ופסיקים. השיר בנוי ממשפט אחד ארוך שבסיומו מופיעה נקודה. המבנה מדגיש את סערת הנפש בה נתונה הכותבת. השיר כתוב בגוף ראשון -  מנקודת מבטה של הבת. נקודת מבט זו מאפשרת הצצה ממקום אחר על עולמם המסוייט של ניצולי השואה. הבת חווה את סבלו של האב הצורח מתוך שנתו וסבלו משפיע גם עליה. 
14 השורות הראשונות של השיר מתמקדות בדמות האב, בעוד שתי השורות האחרונות עוסקות  בבתו. מבנה זה ממחיש את  השפעת  הטראומה שחווה האב  על  החיים בהווה,. טראומה זו  משתקפת  גם בנפח של השורות  בשיר. היחס בין מספר השורות המוקדש לכל  דמות  מבליט את תפיסת הבת את סבלו העצום של האב נוכח סבלה הקטן, יחסית.
השיר נפתח בהצהרה: "אָבִי מִתְקַשֵׁר לַמִסְפָּר הַצָלוּב לוֹ עַל זְרוֹע". המלה "מספר" היא מִלת צופן. במחנה ההשמדה אושוויץ נהגו לקעקע מספר על זרועותיהם של האסירים שהגיעו למקום, בדומה לסימון ראשי בקר, כאות השפלה וזלזול.

השימוש בפועל "צלוב" מעלה אסוציאציה למוות, שכן צליבה היא שיטה עתיקה ואכזרית במיוחד להוצאה להורג ע"י נעיצת מסמרים בגופו של הנידון, עד למותו כתוצאה מאיבוד דם. 

בדומה לכך, המספר המקועקע על זרועו של האב, ממשיך – כביכול – לדמם למוות, למרות שהשואה כבר  הסתיימה. המטאפורה "המספר הצלוב" מצביעה על כך שפצעי השואה של האב עודם שותתים דם. האב אינו יכול להתנתק מעבָרו, שכן העבר חָרוט בבשרו ופצעיו טרם הגלידו.
הקשר לעבַרו של האב בא לידי ביטוי באמצעות מטאפורת ההתקשרות. האב "מתקשר" למספר הצלוב על זרועו. שיחת טלפון נועדה לאפשר קשר בין בני אדם, אך בשיר שלפנינו, סיטואציית ההתקשרות אינה אפשרית. המִסְפָּר איננו  אדם ולכן הוא אינו יכול לענות. פעולת ההתקשרות הינה חסרת תכלית. היא משקפת את העובדה שהאב עדיין קשור ומקשיב למה שקרה בשואה במקום להווה.  המספר על הזרוע מחבר את האב לשואה. הוא חי אותה כל יום מחדש. אין לו אפשרות אחרת כי השואה היא חלק בלתי נפרד מבשרו ומעולמו.
פעולת  ההתקשרות  אינה מניבה תוצאות. האב רק מקשיב בדריכות. הקשבה זו מיטונימית לאי היכולת שלו לשמוע את המציאות שבה הוא חי, מכיוון שהוא מקשיב למציאות אחרת. 
ריבוי הפעלים הלקוחים מתחום התקשורת: "מתקשר", "מקשיב", "שומע", "מחריש" – מדגיש את מרכזיות העבר בחיי האב ואת הצורך העז שלו בהיזכרות תמידית.

החזרה על הפועל "מקשיב" שלש פעמים ו"שומע" פעמיים היא אירונית. היא מדגישה עד כמה הוא לא שומע ולא מקשיב למציאות שהוא חי בה. באוזנו הימנית הוא מקשיב רק לעבר ובאוזנו השמאלית אין האב שומע כלל. סטירה שקיבל בזמן השואה מקצין אס.אס אכזרי גרמה לו לחירשות באוזן זו.

באוזנו השמאלית האב  "שומע כמחריש".  הביטוי "שומע כמחריש" אף הוא  מיטונומי. האב "שומע" את השואה בלבד. הוא מקשיב רק לעברו ומחריש לגבי ההווה. 
בפועל "מחריש" מסתתר השורש  ח.ר.ש. שורש זה מבטא שתיקה אך מכיל בתוכו גם חרשות.  האב "חרש" למציאות. נבצר ממנו  לשמוע בשתי אוזניו, משום שאוזנו השמאלית חרשת ואילו אוזנו הימנית קשובה רק לזיכרונות השואה. 
את האוזן הבריאה האב "עושה כאפרכסת" כיוון שאוזן ימין שומעת.זו האוזן הבריאה.
הניב "עשה אוזנו כאפרכסת" פירושו האזנה, הקשבה בקשב רב ובתשומת לב. גם האוזן הבריאה, השומעת, אינה "שומעת" בצורה רגילה, כיוון שהיא שקועה כל כולה בתוך העבר . 
האוזן הימנית קשובה לסיוטים של האב, החוזרים אליו כהֵד מן המחנות בהם עבד בתקופת השואה. מחנה העבודה דורה-מיטלבאו שבגרמניה, היה ידוע בתנאיו הקשים שכללו עבודת פרך, רעב, יחס אכזרי והוצאות להורג. מחנה בונה-מונוביץ  שימש לעבודת כפיה במפעלים שונים. אושוויץ היה מחנה הריכוז וההשמדה הגדול ביותר שהקימו הנאצים ושבו מצאו את מותם מיליוני יהודים.
 הסיוטים מגיעים מהמחנות ב"קרונות" . משמע- בכמויות גדולות ובקצב מסחרר, כמו בקרונות רכבת. המלה "קרונות" היא מילת גם  צופן הרומזת לגירוש יהודי אירופה באמצעות דחיסתם בקרונות רכבת ושילוחם למחנות אל מותם. בניגוד למסלול בשואה, בו הקרונות הובילו את הניצולים אל המחנות , בשיר הם מובילים מן המחנות. למעשה- רכבות המוות ממשיכות לפעול, אבל בכיוון ההפוך. השואה כבר הסתיימה מזמן אך האב עדיין חווה בלילות את הנסיעה הנוראית בקרונות ,כאילו אירעה זה עתה. מילה זו כתובה בשורה נפרדת. יש כאן פסיחה שמעצימה את החוויה הקשה שעובר האב  מידי לילה, כאשר הוא חוזר שוב ושוב אל עברו.
הסיוטים פוקדים את האב אחת לשבוע. באופן אירוני הצריחה היא סימן של חיוּת. אישור לכך שהאב חי ונושם וכביכול – שלומו טוב.

המשפט "כאומר: שלומי טוב", מתפרש על שתי שורות. זוהי פסיחה נוספת שתפקידה לערער על הקביעה ששלומו של האב אכן טוב. הצרחה מבטאת את הכאב העצור בתוכו ומאפשרת סוג של שיחרור והקלה זמניים, עד לבואו של הסיוט הבא. בשלב זה של השיר, עולה מחדש השאלה: האם אדם מצולק ומסוייט כמו האב הוא אדם ששלומו טוב?האם הוא באמת בבחינת "ניצוֹל"? השאלה הזו מהדהדת לאורך כל השיר. האמירה "שלומי טוב" הינה, איפוא, אירונית. ברור  לקורא שמצבו הנפשי של האב ה"ניצול"  אינו טוב, שכן הוא סובל מביעותי לילה,שינה לא סדירה ויקיצה מתוך צרחות. 

כשהסיוט חולף האב הופך את ראשו על הכר הרטוב מזיעה או מבֶּכי ונרדם על צדו הימני, על האוזן הבריאה, השומעת. משמע, אין לו שום אפשרות לשמוע דבר. האוזן השמאלית, החירשת, מתוארת כ"מתה".  תיאור זה תורם ליצירת האווירה הקשה, שחלק ממנה  הוא המוות השורר בעבר ובהווה ומהווה חלק בלתי נפרד מחייו של האב. ההגדרה של האוזן כמתה מחדדת את הכותרת האירונית "ניצול". האב חי פיזית, נושם וצורח, אך  מבחינה נפשית הוא נותר בעבר עם המתים.

מכיוון שכך, האב אינו מסוגל להיות קשוב לסבלה של בתו. הוא זקוק לכל כוחותיו כדי להתמודד עם הטראומה הפרטית שלו.  הוא אינו שומע את בכיה של הבת "המהלך על בהונות". האנשת הבכי "המהלך על בהונות" מדגישה את גודל המצוקה והכאב. זהו בכי שקט, חרישי. הבת אינה מעוניינת שאביה ישמע את בִּכיה. מדוע? אין נימוק בשיר. יתכן שאינה רוצה לפגוע באביה המסוייט בין כה, וייתכן שהיא יודעת שהוא לא יוכל להכיל את סיבלהּ. החזרה על המלה "בכיי" מבליטה את עוצמת כאבה ורִגשותיהָ.
כשם שהאב חייב לצרוח, כך הבת מוכרחה לבכות. שניהם מבטאים את כאבם, אך בעוד הצרחה של האב נשמעת, בכי החרישי של בתו נותר ללא מענה. 
שתי הדמויות המוצגות בשיר סובלות:. האב צורח בעוד בתו בוכה. שתי הדמויות מבטאות את כאבן בדרכים מנוגדות.  האב זועק את כאבו בקול רם בעוד שבניגוד לו זועקת בתו על ידי בכי חרישי. הכאב המוחצן של האב הוא כאב לגיטימי הנאמר בקול רם. ואילו כאבה של הבת הוא כאב מושתק שהיא מנסה להעלים. 
הבת נאלצת להכיל בכוחות עצמה את כאבו העצום של אביה ואת כאבה שלה. איש אינו מבחין במצוקתה ואין מי שמסייע לה. הצמצום והאיפוק בתאור בכיה החרישי של הבת נוכח הסיטואציה הקשה ,תורמים להבנת הקושי הכרוך בהיות דור שני לשואה.
את בכיה החרישי של הבת ניתן לפרש בשתי דרכים. גם כבכי על עצמה, כמי שגדלה בצילו של ניצול שואה ולא זכתה לילדוּת רגילה וגם כבכי של הזדהות וחמלה עם דמות האב. 

השיר "ניצול" הוא, כאמור, שיר אוטוביוגרפי. קורותיו של אבי הסופרת, לאה איני, בתקופת השואה , והשפעתם על המחברת תוארו בהרחבה ברומן  האוטוביוגראפי "ורד הלבנון":
 ברומן זה היא מתארת את אביה כניצול במילים הבאות:
"...הניצול היחיד כמעט ממשפחה גדולה שיכול היה לבחור, כחבריו באמריקה ולא בחר. וגם לא החליף. כל מכה הכי מטופשת היתה גזרת גורל, השוט של מנגלה. אז מה זה להיות ניצול? את מי באמת אפשר להציל? אפשר רק להגיד חבל, חבל. אבא שלי נדון לשחות נגד זרמי אבדון, לעבור ארבעה מחנות ריכוז, לאבד את השמיעה באוזן אחת- סטירה חזקה כמו של אמא, מקצין אס אס- להיות מוזלמן, אדרת אדם, ובסופו של דבר להפלט מיוון המצולה מעורער"(עמ' 41).
�  הקיבוץ המאוחד, 1988





 מאמר זה נסמך על שיחה שהתקיימה עם לאה איני באפריל 2013. אני מודה לה על נכונותה לחלוק עימי את תובנותיה ופרשנותה לגבי בני ניצולים בכלל והשיר הזה בפרט. � 
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